Nostalgia

Ilustración: Liberation (Ben Shahn)

Escuchando: Little Martha (The Allman Brothers Band)



En mi memoria:

" - Pero qué es lo que hay que hacer?

- Estar en el suelo -dice Anne-. Estar en el suelo, sobre esta arena, en medio de la brisa y con la cabeza vacía; o andar y verlo todo, o hacer cosas, hacer casas de piedra para la gente, darles coches, luz, todo lo que todo el mundo pueda tener, para que ellos puedan no hacer nada también y permanecer en la arena, al sol, y tener la cabeza vacía, y hacer el amor a las mujeres. "

(El otoño en Pekín (fragmento) – Boris Vian)

La última vez que ella estuvo aquí, sabiendo que sería la última, se dejó una cinta para el pelo colgada detrás de la puerta del baño.

Ocupé varios días en decidir qué haría con ella, sin atreverme a tocarla, sabiendo que jamás la reclamaría.

Mientras tanto, todas las mañanas, podía ver su cinta a través del espejo observándome mientras me afeitaba y un dolor punzante surgía de ese rincón como una pesadilla. Igual que un día su ropa vacía fue sinónimo de esperanza, ahora aquella cinta había convertido mi baño en el siniestro panteón de un cementerio.

Es por eso que esta mañana me he puesto unos guantes, he cogido la cinta, la he colocado en una bolsa, he salido a la calle y la he tirado a un contenedor que hay a más de diez manzanas de mi casa.

Después me he duchado, no sin antes comprobar que nada me observaba desde detrás de la puerta.

Al salir de la ducha, ya había desaparecido el dolor. Sólo quedaba una sensación de desgarro y el vacío que se debe sentir cuando te arrancan el alma.

kuko-